
La grande mostra che ha coinvolto il Prado e il Louvre è stata l'occa-

sione per conoscere l'opera di Raffaello Sanzio nei suoi ultimi anni di 

vita.  

Due tra i più grandi musei del mondo, come il Louvre e il Prado, si so-

no associati per una mostra su Raffaello. Gli ultimi anni, a cura di 

Tom Henry e Paul Joannides (fino al 14 gennaio 2013, prima a Ma-

drid), e la pietanza non poteva essere più succulenta con oltre 100 

pezzi tra dipinti, disegni, incisioni e tappezzerie. Il divino Raffaello, 

tale l'appellativo che si guadagnò in vita, ebbe un'attrezzata bottega 

che gli consentì di rispondere alle numerosissime commesse pubbli-

che e private: tra i suoi maggiori allievi e collaboratori ebbe Giulio 

Romano e Giovan Francesco Penni che gli fanno compagnia. 

L'arco cronologico va dal 1513, quando fu eletto al soglio pontificio Leone X, e la precoce morte del 

pittore, architetto e scrittore quale fu il Sanzio. Quando chiuse gli occhi Raffaello aveva solo trenta-

sette anni: mi chiedo, girando per le sale, cosa avrebbe potuto dipingere se avesse avuto una vita 

longeva come Leonardo e il suo massimo rivale Michelangelo. Aveva dipinto quel capo d'opera che 

sono le Stanze in Vaticano e, l'anno seguente l'elezione del papa Medici, fu nominato architetto della 

fabbrica di San Pietro: nonostante un tale onere, negli ultimi anni dipinse un incredibile numero di 

opere a soggetto religioso, ma anche straordinari ritratti.  

Vorrei partire dall'ultimo che Raffaello dipinse, in cui si raffigura con il suo prediletto Giulio Romano: 

Raffaello è in secondo piano, ha un volto precocemente invecchiato, quasi a confermare la leggenda 

che la sua prematura morte fosse dovuta a stravizi amorosi. Il maestro poggia la mano sulla spalla di 

Giulio ed è un gesto paterno e un'investitura, ma pur segno di una complicità intellettuale. L'allievo 

volge lo sguardo con intensità verso qualcosa, ma un'ombra di tristezza li accomuna, quasi presaghi 

di un destino che tra poco si compirà. È evidente che nella composizione Raffaello s'avvale di un mo-

dello messo a punto a Venezia da Tiziano e Lotto. E non v'è dubbio che il discepolo è Giulio, se si con-

fronta il ritratto che gli fece il Vecellio. Giulio diede a suo figlio il nome del maestro, e lui e Penni ere-

ditarono la bottega: ma Romano fu artista più dotato con una sua spiccata personalità, più lieve e 

appannata in Giovan Francesco straordinario disegnatore.  

Di poco precedente è il celeberrimo ritratto di Baldassare Castiglione sodale e guida di Raffaello an-

che nella stesura della Lettera a Leone X sulle antichità romane. Il volto esprime l'auctoritas del sag-

gio letterato ed è un'icona del Rinascimento al suo apice.  

Gli ultimi capolavori del divino maestro di Cesare De’ Seta 



La gamma cromatica e tonale, quasi sabbia dorata, è molto diversa dal precedente doppio ritratto e 

dall altro doppio ritratto di Andrea Navagero e Agostino Beazzano, dove ai mantelli scuri fa da con-

trasto il verde oliva del fondo. Anche qui l'eco della laguna è del tutto pertinente ai veneziani raffigu-

rati. Quali parole spendere per la Donna Velata? È una donna bella nel fiore degli anni e veste da ari-

stocratica: pare certo che fosse un'amante che il pittore «amò fino alla morte», dice Vasari.  

La fanciulla certo rassomiglia alla Madonna Sistina e anche a Santa Cecilia, quasi che Raffaello l'abbia 

assunta a icona del bello femminino. Il grande dipinto della santa è un'allegoria dell'Udito: infatti Ce-

cilia abbassa sulla veste l'organo portatile che ha in mano e volge lo sguardo verso il cielo, come rapi-

ta dalle voci degli angeli che cantano e leggono uno spartito. A terra una viola da gamba con le corde 

spezzate, dei tamburelli e il triangolo: dunque un'elegia, dove il piacere della musica cede a un'estasi 

mistica, con la figura possente di San Paolo assorto nella contemplazione. Il cielo è intensamente az-

zurro e volge al violetto, il santo abbigliato con una camicia verde e una veste rossa, con tinte molto 

intense, mentre le altre figure hanno abiti chiari.  

Una composizione statica, come quella di Giovanni Battista nel deserto il cui paesaggio sul fondo è 

inequivocabilmente leonardesco: diverse volte Raffaello e la sua bottega tornarono sul tema del 

Battista. Al contrario, in San Michele che atterra il demonio tutto è movimento e energia di gesti, e i 

disegni preparatori di Penni sono di rara finezza. Della Trasfigurazione in Vaticano ci sono repliche 

dei due allievi e molti disegni con dettagli della composizione di mano di Raffaello di un'incantevole 

perfezione. Il tema delle Madonne gli fu assai caro, ma se dovessi cedere allo sciocco gioco della tor-

re, non butterei certo La vergine con bambino, san Giovanni e santa Elisabetta, olio su tavola, del 

quale re Filippo IV di Spagna disse: «He a quí la perla de mis cuadros!», perla che il maestro dipinse 

negli ultimissimi anni di vita. L'accentuato chiaro scuro del fondo, organizzato su più piani, fa pensa-

re a Sebastiano del Piombo, ma c' è l'eco di Leonardo per la fluidità della composizione che ricorda 

un celebre cartone del maestro di Vinci.  

Giulio Romano è ben sensibile alla composizione del maestro quando dipinge la Sacra famiglia, ma la 

tavolozza è assai più vivace, come è nel suo temperamentoe come testimonia la splendida Flagella-

zione. Ai disegni di Giulio è dedicata una mostra nell' ala Denon. La storia di come tante tele siano 

giunte in Francia e in Spagna è narrata in un esemplare catalogo (Rmn) e ci dice come Francesco I e 

Filippo IV non ebbero esitazione nell' onorare il genio di Raffaello.  
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