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a cura di Armando Sodano

Georgia O' Keeffe incarna in maniera originalissima lo spirito a stelle
e strisce. Lo dimostrano la vita e le opere .

ANCHE chi pensa di non conoscerla o non ha mai visto un suo quadro,
sicuramente ha incontrato il suo visto. Un viso asciutto, bruno, fuori
dal tempo e dalle mode in un'epoca, quella della sua giovinezza negli
anni Dieci e Venti, quando le mode contavano molto e le donne si as-
somigliavano tutte , un viso pieno di magnetismo e privo di simpatia,
su un corpo magro esibito con una disinvoltura quasi provocatoria.
Oppure ha visto il suo volto da vecchia eremita, non particolarmente
buona e cordiale, ancora una volta fuori dal tempo e dalle mode, lie-
vemente indegna nella sua solitudine e nella sua indipendenza, come
ce lo rimandano le fotografie che Ansel Adams, tra gli altri, le fece du-
rante i suoi reportage sul Sud-Ovest americano, transitando per il deserto di cui l'indomita signora era
la regina e lui il poeta.

Di quel paesaggio americano che dipinse in modo tutto particolare e, ancora una volta, fuori dalle
mode, Georgia O' Keeffe e stata infatti la regina per i quasi sessant' anni in cui ha scelto la sua resi-
denza nel New Mexico, nelle solitudini, nel deserto. E dal 1986, quando &€ morta a novantanove anni e
sono cominciate le celebrazioni lo scorso anno una grandiosa personale a Washington, ora al Metro-
politan Museum di New York fino al 15 febbraio , sono stati pubblicati molti profili e ricordi di testi-
moni (il pit recente, A Woman on Paper, firmato dalla sua amica d' infanzia Anita Pollitzer e pubblica-
to in America da Simon & Schuster, raccoglie lettere e ricordi di un'amicizia leggendaria e racconta
molto della Georgia privata), oltre alla corposa, minuziosa ed appena agiografica biografia di Laurie
Lisle, tradotta in Italia (Georgia O' Keeffe, Ritratto di un'artista).

C'é negli Stati Uniti chi sostiene, in preda ad autocritica antisciovinista, che Georgia O' Keeffe e stata
importante come idea dell'artista americano, piu che come creatrice di arte. E anche in tutta la pub-
blicistica critica che, in Italia come altrove, ha commentato tre anni fa la sua scomparsa, ha sempre
prevalso la fascinazione del personaggio piu che I'ammirazione per la sua espressione artistica (ma
Georgia O' Keeffe si & meritata, dal nostro Fabrizio d' Amico, I'etichetta di alta professionalita e la bel-
la, sintetica definizione di un'artista che ha saputo voltare in razionale ottimismo l'irragionevole di-
sperazione delle avanguardie).

Georgia O' Keeffe era giovane, povera e provinciale, quando, nel 1916, si presento con la sua cartella
di disegni sotto il braccio, ad Alfred Stieglitz, grande personaggio, grandissimo fotografo, vivacissimo
organizzatore di una celebre galleria, la 291 (che voleva dire la 291 della Fifth Avenue, ed era anche |l
titolo di una rivista d' arte). Fu un incontro fortunato: non solo perché un anno piu tardi, nel 1917,
Georgia riuscira a realizzare la sua prima personale, ma anche perché tra i due furono subito evidenti
i segni di un'affinita e di una reciproca tensione che produssero prima alcune torride sedute nello stu-
dio fotografico di Stieglitz (nel corso delle quali la legnosa, dura, fascinosa Georgia venne fotografata
appassionatamente, preferibilmente nuda, nella sua erotica magrezza), poi un legame molto impor-
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tante, quando la legittima signora Stieglitz, gelosa, occhiuta o semplicemente lungimirante, avendo
trovato artista e modella intenti al loro lavoro, decise che tanto bastava per sbatterli fuori tutti e du-
e.

Georgia era, agli inizi, una pittrice di ambizione cosmica, che dipingeva fuochi, venti, piogge, viluppi
di colore che sembravano pezzi anatomici di segno sessuale. Troppo, per i bravi americani. Che rab-
brividirono, a quanto risulta dalle cronache dell'epoca, di fronte alla sua prima mostra, e sentirono
secondo quanto scrisse un critico contemporaneo che tutto cio che quei quadri dicevano era: voglio
avere un bambino: la pittrice non diede loro, almeno pubblicamente, la prova di desiderarlo (e la
biografia di Laurie Lisle racconta la storia del suo pudore e di quel sogno non realizzato). In compen-
so Georgia divenne I'Amante Americana per eccellenza, ritratta e fotografata in ogni possibile modo
dall'uomo della sua vita: solo riscattata dall'essere identificata con quello che allora non veniva anco-
ra definito, ma sicuramente pensato, come oggetto sessuale, dal fatto di essere un'artista di succes-
so, che inventava e metteva in scena oggetti sessuali o perlomeno sensuali, quali si rivelavano sem-
pre di piu, con il passare degli anni, le sue conchiglie, i suoi papaveri piu grandi e piu rossi che in na-
tura, i suoi iris voluttuosi (ma piu tardi dira, implacabile: odio i fiori. Li dipingo solo perché costano
meno di una modella e non si muovono). Oltre a diventare uno stendardo del femminismo, della li-
berta sessuale, del modernismo, questo amore per le forme natuali consenti a Georgia di essere an-
che un simbolo dell'ecologia in un mondo allora apparentemente ancora non cosi minacciato. Ed e-
ra, il suo, un atteggiamento autentico, che si tradusse in uno stile di vita.

Moglie part time, solitaria per vocazione, figura un po' comica nei suoi estremismi se non fosse stato
per la sua coerenza, Georgia scopri presto il fascino dell'altopiano del New Mexico e della zona di
Santa Fé e Taos, dove gia si era rifugiato David H. Lawrence a curare i suoi mali e a intrecciare i suoi
liberi amori americani. Per anni Georgia fece stagionalmente la spola, sola, tra la sofisticata New
York (e la vita in hotel con Stieglitz) e gli splendori accecanti della mesa e la sua casa, il Ghost Ranch
nel villaggio di Abiquiu, che sino agli ultimi anni della vita dell'artista, fu meta di visite quasi folklori-
stiche alla Grande Artista Americana. Scontrosa, indipendente e programmaticamente bizzosa, Ge-
orgia O' Keeffe continuava a produrre cose fuori dalle mode e dalle correnti, tra le opposte ondate
del realismo e dell'espressionismo, per non dire della pop art che in qualche suo strano modo lei a-
veva anticipato e inventato: cose belle, forti, spesso emozionanti, come i paesaggi visti dall'aereo,
nuvole e cieli osservati e descritti con giovanile sbalordimento dalla settantenne signora durante i
suoi primi, tardivi viaggi internazionali.

Abiquiu, dopo la morte di Stieglitz, che era il versante urbano della vita di Georgia, diventa la sua ca-
sa stabile: una casa bianca, adorna dei crani bianchi di animali della mesa calcinati dal sole gli stessi
che Georgia ha dipinto e ridipinto, vicina ai canyon dove l'indomabile signora, anche in tarda eta, va
in canoa, pagaia, pesca. Invecchiando diventa un po' piu moralista, del moralismo che nasce dal rigo-
re intellettuale. Si lascia segnare dal tempo e civetta con le rughe per diventare un'icona del vecchio
Sud. Si concede qualche innocente debolezza sentimental-materna per dei giovanottoni di modesto
talento ma di grande avvenenza western che bussano alla sua porta. E non rinuncia ad essere catti-
va.

Quando comincia a vederci un po' meno, si prende un assistente per stendere i colori; questo assi-

stente cerca in seguito un riconoscimento ufficiale della sua collaborazione e Georgia allora dichiara
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pubblicamente: Il signor Polding non & stato altro che I'equivalente di una spatola. Né rinuncia ad
essere un personaggio. Si veste di bianco e di nero, cappelli da torero, sciarpe e stivali. Si fa fotogra-
fare con accorta parsimonia, ma proponendosi sempre come |'Artista Americana. Che é stata, in ma-
niera tutta particolare. Per fare una variazione sul giudizio critico che a proposito della sua pittura
espresse il critico Henry McBride (Qualcosa di piu e qualcosa di meno della pittura), di Georgia O' Ke-
effe si puod dire che fu qualcosa di meno della pittura, ma molto piu di una pittrice. Un monumento,
magari un po' enfatico come la maggior parte dei monumenti, al culto della liberta, della solitudine e
della naturalezza del continente americano..



